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Stanislao G. Pugliese insegna storia alla Hofstra University, in Long Island. Tra due mesi
uscira il suo “Bitter Spring. A Life of Ignazio Silone” (Farrar, Straus and Giroux). Martedi, il
giorno dopo il terribile terremoto che ha devastato la provincia e la citta dell’ Aquila, sul New York
Times é apparso un suo toccante commento titolato “Earthquake at the Door”, in cui I’accademico
italoamericano affronta I’attuale tragedia ricordando il devastante terremoto che colpi I’ Abruzzo nel
1915 (potete leggere I’articolo sul sito internet del NYT). Pescina, il piccolo paese della Marsica di
cinquemila anime dove era nato nel 1900 Ignazio Silone, perse in meno di 30 secondi il 70% della
popolazione. Peri tutta la famiglia di colui che allora si chiamava ancora Secondino Traquilli, tranne
un fratello, Romolo, che salvo lui stesso dopo giorni disperati trascorsi a scavare.

Il Professor Pugliese, che ha collaborato spesso con America Oggi, ci ha concesso questa intervista
per approfondire il tema della sofferenza nell’arte di uno dei maggiori scrittori italiani del
Novecento, sempre cosi legato alla sua terra abruzzese.

La grande arte spesso si nutre di un grande dolore. Quanto la sofferenza del terremoto vissuta
in eta adolescenziale da Silone plasmo la sensibilita del grande scrittore?

«ll terremoto del 1915 segno Silone per tutta la vita. E menzionato in tutti i suoi romanzi e in molti
suoi saggi e anche nei brevi racconti. L’immagine e la minaccia dei terremoti si interseca con
I’immagine e la minaccia dei lupi. Con la differenza che per Silone, i lupi si manifestano spesso con
sembianze umane. Il dolore e la sofferenza quindi sono intrinsiche alla condizione umana. Ma e nel
condividere il dolore che diventiamo veramente e pienamente umani».

In quale romanzo si trova di piu il dolore della terribile esperienza vissuta a 14 anni?

«Anche se il terremoto € menzionato in vari passaggi di tutti i romanzi di Silone, il tema é
affrontato di piu in “Uscita di sicurezza”, una collezione di racconti autobiografici del 1965».

Silone fu fatalista riguardo ad una tragedia che aveva colpito una delle regioni piu povere
d’ltalia del tempo?

«Leggendo Silone, si possono trovare passaggi del fatalismo contadino ma anche una lotta continua
contro questo fatalismo, contro il destino. In Silone, ¢’é la sempre presente tensione tra la
rassegnazione cosi tipica della cultura contadina e il desiderio di cambiare radicalmente la societa
umana; cosi si spiega la sua decisione di partecipare nella politica radicale. La tragedia, di cui egli si
accorse troppo tardi, fu che Silone chiese alla politica qualcosa che la politica non era in grado di
dargli. Alla fine, egli senti il fallimento sia della politica che della cristianita istituzionalizzata.
Chiamo se stesso “un cristiano senza Chiesa, un socialista senza partito”».
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L’ Italia del gennaio 1915, ancora non in guerra, unita da soli cinquant’anni: come fu vissuta a
livello nazionale quel terremoto in Abruzzo? Arrivo la solidarieta dal Nord? Ci furono aiuti
organizzati? Come Silone descrisse piu avanti il comportamento di quel giovane Stato italiano
e dei suoi neo cittadini difronte a questa tragedia, avvenuta solo 6 anni dopo quella di
Messina...

«Poco dopo il terremoto, squadre di soccorso provenienti dal Nord apparsero a Pescina. La gente di
quel piccolo paese era scioccata: un millennio di insularita aveva decretato che ognuno avrebbe
seppellito i propri morti per cercare di riprendere il filo della vita dopo una calamita naturale; non
c’era mai stata una tradzione di mutua assistenza. Ora, quei contadini della Marsica erano circondati
da ben intenzionati volontari e lavoratori pagati dallo stato per aiutarli, ed erano semplicemente
stupefatti. Un aneddoto rivela la grande distanza che c’era tra le vittime di quel terremoto e i loro
benefattori: una settimana dopo il terremoto, rifornimenti cominciarono ad arrivare da Milano. Oltre
i vestiti e il cibo, c’erano anche delle case prefabbricate, ma gli architetti del nord avevano costruito
queste case facendo un “errore’: la cucina dei tempi moderni sarebbe stata usata soltanto per la
preparazione del cibo, mentre I’attuale consumo del cibo sarebbe avvenuto nella “stanza da
pranzo”. Le vettovaglie sarebbero state messe in cantina. La famiglia avrebbe trascorso piu tempo
nel “soggiorno”. Quando i contadini di Pescina entrarono in possesso di queste case, la prima cosa
che fecero fu quella di distruggere con lascia e il martello le pareti interne. Non toccarono I’esterno,
non volevano offendere la sensibilita dei donatori milanesi, ma all’interno riconfigurarono
totalmente quelle case. La tipica famiglia contadina di Pescina, dell’Abruzzo e in genere del
Mezzogiorno trascorreva la maggior parte del suo tempo nella cucina - di solito I’unica stanza
riscaldata-. Quelle case prefabbricate, costruite per essere utilizzate solo per sei mesi, erano abitate
anche mezzo secolo dopo da quel terremoto...».

Come ha descritto nel suo commento pubblicato martedi sul New York Times, Silone, che
perse la madre nel terremoto del 1915, riusci pero a salvare la vita del giovane fratello. Pochi
anni fa scoppio in Italia “il caso Silone”, con alcuni storici che accusarono, in base alla
scoperta di documenti, lo scrittore di essere stato una spia dei servizi di Mussolini. Tra gli
studiosi che invece lo difesero - pur non negando del tutto tale possibilita — si sostenne che
forse Silone, collaborando con il regime, in realta stesse cercando di salvare il fratello
rinchiuso in una prigione fascista... Silone avrebbe fatto qualunque cosa per suo fratello, gia
da lui salvato in quel terremoto?

«SI, penso che Silone, dalla Svizzera, forse in parte responsabile per I’arresto di suo fratello (egli
aveva tentato di farlo arrivare in Svizzera), e si senti tremendamente colpevole per aver messo
Romolo in pericolo. Esiste un documento della polizia che dimostra esplicitamente come Silone, nel
cercare di mitigare il destino di suo fratello, che amava moltissimo, cerco I’assistenza di Guido
Bellone a Roma. Bellone non faceva parte dell’OVRA, ma della questura di Roma ed era incaricato
del controllo dei sovversivi politici».

L’universalita della tragedia del terremoto, “destino” drammatico comune, “giustiziere
sociale” che non fa piu distinzione tra ricchi e poveri: fu questo per Silone? Ma non sono
sempre i piu poveri a soffrire? Dopotutto, le case dei benestanti non resistevano meglio al
terremoto? Significo veramente quella tragedia per il giovane comunista Silone I’ultima
forma di giustizia sociale?

«Sembra vero che il ricco e potente riesca a sopravvivere meglio alla catastrofe, basti pensare a
quello che accadde qui a New Orleans quando fu colpita dall’uragano Katrina e chiedersi: di chi
erano i corpi che galleggiavano nelle strade inondate della citta? Eppure certe volte anche i ricchi e
potenti sono vittime. Ecco la descrizione che Silone fece, mezzo secolo dopo, del terremoto della
Marsica, durante una intervista a Paul Guth titolata “Quand Silone raconte sa vie,” apparsa nel Le
Figaro Littéraire, nel gennaio 1955:



“Ad un tratto c’era una nebbia fittissima. | tetti erano scoperchiati, i cornicioni caduti a terra. Nel
mezzo della nebbia si potevano vedere bambini che, senza dire una parola, si spostavano verso le
finestre. Tutto accadde in venti secondi, al massimo trenta. Quando la polvere si dissolse, ci
apparve un nuovo mondo davanti. Case che non c’erano piu, strade sparite, il paese raso al suolo...
C’erano figure come fantasmi tra le rovine.... Un vecchio miserabile, lo strozzino del villaggio, era
seduto su una roccia, avvolto in un lenzuolo come se stesse facendo la sauna. Il terremoto lo aveva
sorpreso a letto, come gli altri. | suoi denti battevano dal freddo. Chiedeva da mangiare. Nessuno
lo aiuto... Mori cosi... Vedemmo scene che sconvolsero ogni elemento della condizione umana.
Famiglie numerose in cui soltanto il figlio idiota si salvo, I’uomo ricco che non aveva neanche una
maglia di lana per ripararsi dal freddo... Dopo cinque giorni trovai mia madre. Era distesa vicino
al camino, senza alcuna ferita visibile. Morta. Sono molto sensibile eppure non piansi una lacrima.
Molti dissero che non avevo cuore, ma quando la sofferenza sovrasta qualunque altra cosa, le
lacrime sono stupide... Mio fratello fu trovato durante un’altra ricerca, siccome aveva continuato
ad urlare, la sua bocca era piena di polvere...” ».

Se ad una giovanissima vittima sopravvissuta a questo ultimo terremoto potesse consigliare
un romanzo di Silone, quale scegliereste? E perché?

«“Il seme sotto la neve” ¢ il romanzo di Silone piu denso di speranza. Durante il periodo di grande
consenso al Fascismo, quando I’intero paese sembrava favorire il regime e sostenere la sua guerra in
Etiopia, quando sembrava che I’antifascismo fosse impotente, Silone intravide un “seme sotto la
neve” di liberta, di solidarieta umana e dignita, basato non sulla politica, ma sulla semplice
amicizia.

Ma forse anche “Severina”. Un romanzo pubblicato postumo, in cui Silone lavorava quando mori
nel 1978. A Severina, una giovane iniziata al convento, viene ordinato di dare una falsa
testimonianza in corte durante un processo per un giovane ucciso dalla polizia durante una
manifestazione politica nell’Italia contemporanea. Lei rifiuta e in lei subentra anche una crisi di
fede e di coscienza. Quando Severina entra a far parte della protesta politica nelle strade, anche lei
viene colpita mortalmente e in quel momento una suora gli chiede: “Severina, a nome anche della
Madre Superiore, ti supplico di rispondermi: tu credi ancora?”

“Spero, suor Gemma, spero. Mi resta la speranza.”

Furono le ultime parole che uscirono dalle sue labbra. Siamo entrati in un periodo dove diventa
sempre piu difficile credere, ci resta almeno la speranza».
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