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È uscita l’attesa e finora
unica biografia in inglese
dell’autore di “Fontamara”
scritta dallo storico Stanislao
Pugliese. “Bitter Spring. A
Life of Ignazio Silone”,
ricostruisce la  tragica ma
allo stesso tempo eroica
vita di uno dei più grandi
scrittori del Novecento. Con
i suoi romanzi scritti in fuga
dalla dittatura fascista,
Secondino Tranquilli seppe
riscattare un’esistenza da
disilluso dal comunismo
riuscendo anche a dare
dignità alla classe contadina
del Meridione d’Italia

Stanislao G. Pugliese Bitter Spring.
A Life of Ignazio Silone (Farrar,
Straus and Giroux, 2009.  426 pp,
$ 35).

A destra  Secondino Tranquilli, ovvero
Ignazio Silone: nato in Abruzzo, a
Pescina il 1 maggio 1900,  morì a

Ginevra il 22 agosto 1978.
Sotto Stanislao Pugliese

(foto di Marion Ettlinger)

Come accaduto per altri “casi” italiani, ci è
voluto  tutto l’impegno e l’abilità di uno storico
“straniero” per far ordine al “pandemonio”
creato sul  “Caso Silone” che, da circa dieci anni,
era schizzato a conclusioni infamanti e senza
più controllo. L’establishment culturale italiano
non perde il vizio di divorare i suoi figli più
meritevoli, prima tardandone il riconoscimento
del talento, che in questo caso letterario arriverà
in grave ritardo sulla consacrazione avvenuta
nel resto del mondo. Poi, a venti anni dalla morte
di uno dei più grandi scrittori del Novecento,
giungendo a conclusioni troppo affrettate e
nette: Ignazio Silone spia fascista della prima
ora, quando era agli inizi della sua carriera nel
Partito comunista. Invece certe interpretazioni a
seppur legittimi interrogativi emersi dalla vita
del grande scrittore abruzzese, avrebbero
meritato, appunto per la complessità e profondità
del soggetto in questione, molta più cautela nei
giudizi.

Stanislao G. Pugliese, storico americano che
insegna storia dell’Europa alla Hofstra
University, aveva già dimostrato tutta la sua
abilità di assemblatore di un’altra grande seppur
breve vita, anche quella volta per la prima volta
in inglese, con il suo “Carlo Rosselli: Socialist
Heretic and Antifascist Exile” (Harvard
University Press, 1999). Ora con questa
imponente, appassionante e sempre scorrevole
biografia di Ignazio Silone, Pugliese colma la
strana lacuna finora presente nella saggistica
mondiale che, a trent’anni dalla morte dello
scrittore abruzzese, non aveva ancora un titolo
che  ricostruisse la complessità della figura di
un così importante autore della letteratura del
Novecento.

Nelle pagine di “Bitter Spring”, non si
approfondisce solo la genesi di capolavori della
letteratura mondiale come ormai sono identificati
“Fontanamara” e “Pane e Vino”, scritti uno dietro
l’altro da Silone negli anni Trenta durante la sua
vita di rifugiato in Svizzera e che ne decretarono
la trasformazione da “fuoriscito” comunista, a
scrittore socialmente e idealmente impegnato ma
libero finalmente da ogni costrizione partitica.
Pugliese nel suo lavoro fa molto di più:
attraverso la ricostruzione della tanto “amara” -
– abbiamo fatto notare all’autore  come la parola
“bitter” si ripeta costantemente in ogni capitolo
del suo libro e la risposta di Pugliese è stata: “È
vero, l’ho notato, però me ne sono accorto solo
a lavoro ultimato…”- quanto immensamente
riscattata vita di Secondino Tranquilli – il vero
nome di Silone - si arriva a comprendere come
sia stato possibile che un ragazzo nato nel 1900
nel piccolo paese di Pescina, rimasto orfano nel
1915 nel terremoto che devastò la regione della
Marsica, con una lacunosa e mai terminata
istruzione formale, si trasformi in uno dei più
grandi scrittori del Novecento. Pugliese ci
mostra un sofferente ribelle che trova una
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polizia – attenzione, non dell’Ovra, cioè la
polizia segreta fascista, ma della Questura di
Roma anche se pur si occupava della sezione
politica – e l’agente “Silvestri”, cioè Ignazio
Silone. Leggendo le pagine del capitolo, si
percepisce l’immensa fatica che deve essere
costata allo storico americano per riuscire a
districarsi tra la quantità di documentazioni solo
in parte già pubblicate dai colleghi italiani, gli
storici Dario Biocca e Mauro Canali, che fecero
scoppiare nel ’96 la polemica e la troppo
frettolosa “sentenza” nei confronti di Silone
di essere stato una spia al servizio del Fascismo
fin dai primi anni Venti.

Invece Pugliese, pur riconoscendo che nei
documenti letti e facendolo “confessare”
persino alla stessa moglie dello scrittore Darina,
che qualche segreto mai rivelato deve
sicuramente esserci stato nella vita “amara” di
Silone, tirare delle conclusioni certe e definitive
diventa impossibile. Troppi perché rimangono
insoluti. Ovviamente la tesi più forte, e forse
più comprensibile, resta quella che  Silvestri
collabori con Bellone solo dopo il 1928, cioè
dopo l’arresto del fratello di Silone, Romolo
Tranquilli. Silone non riuscirà a salvarlo ed egli
morirà nel ’32 in una prigione fascista. Ecco
che è proprio la tragedia di Romolo che
potrebbe spiegare quel rapporto. Ma leggendo
i documenti e il dibattito che ne è esploso tante
altre strade si possono percorrere, persino
quella di un rapporto omosessuale tra lo
scrittore e l’ufficiale di polizia forse conosciuto
fin dai tempi del terremoto.

Allora “che fare?” È  proprio
parafrasando la frase usata dagli eroici
“cafoni” alla fine di “Fontamara” – e che per
Silone non rappresenta una sconfitta ma
semmai l’inizio della fine della rassegnazione
sulle ingiustizie e quindi del riscatto -  che
concordiamo con Pugliese: la definitiva e
assoluta verità probabilmente sarà
impossibile da accertare, ma comunque
questa non potrà capovolgere il giudizio su
Silone, egli è stato e resterà tra i più grandi
scrittori, uno dei pochi intellettuali italiani
che ha saputo capire e sfidare, senza mai
arrendersi, l’“amaro” secolo Novecento.
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e combattere una certa gerarchia della Chiesa
cattolica.  Così Pugliese mette in risalto come il
Silone che si trasforma da militante di partito in
scrittore, con la  trilogia di romanzi “Fontamara”,
“Pane e Vino” e “Il seme sotto la neve” –
quest’ultimo non ebbe lo stesso successo dei
primi due ma, ci rivela Pugliese, fu il preferito da
Silone proprio per il suo messaggio di speranza-
ebbe un impatto profondo e diffuso nel riuscire
a scuotere le coscienze internazionali del tempo
per la lotta al fascismo e a tutti gli altri “ismi” che
avrebbero ancora insaguinato il mondo.

Nel libro di Pugliese, emergono personaggi
fondamentali nella “salvezza” di Secondino-
Ignazio. Ovviamente le sue donne sono
importanti, così la prima “moglie” Gabriella
Seidenfeld, compagna degli anni di militanza e
fuga dal Partito comunista, fino alla “vera” moglie
Darina Laracy Silone. Pugliese ha la fortuna di
conoscere quest’ultima e ottenerne aiuto per la
sua indagine biografica prima della sua
scomparsa. Ma scopriamo anche altri che hanno
avuto un ruolo nel saper riconoscere nel
carattere di un ragazzo sfortunato colpito da
troppe tragedie che ne hanno sconvolto gli
affetti, la forza per il riscatto. Pugliese mette in
risalto, per esempio, l’importanza avuta da Don
Luigi Orione, il prete che viene in soccorso degli
orfani terremotati e che prende quindi in
affidamento i due fratelli Tranquilli. Con
Secondino, anche il piccolo Romolo, trovato
vivo sotto le macerie dopo quattro giorni dalla
scossa. Non sarà un rapporto lungo e non avrà,
almeno all’apparenza, successo nel riuscire a
far completare gli studi al “ribelle” Secondino,
ma si intuisce dalla ricostruzione di Pugliese
l’impatto avuto sugli sfortunati fratelli Tranquilli
da quell’eroico prete, che ricordiamo poi verrà,
a mezzo secolo dalla morte, santificato da Papa
Wojtyla. Certi valori discussi con Don Orione
rimarranno impressi nella coscienza dello
scrittore e si ritroveranno nei suoi capolavori
letterari, con personaggi direttamente ispirati a
quel prete.

Silone prima di diventare Silone, incontrerà
e avrà rapporti, o forse meglio dire scontri, con
grandi e tragiche figure storiche, da Togliatti
allo stesso Stalin. E sarà proprio Gramsci, che
lo conoscerà giovanissimo ai tempi della

“nuova famiglia” nel neonato Partito comunista
italiano diventandone addirittura da
giovanissimo già uno dei protagonisti, capace
di trasformarsi nella più profonda coscienza
critica di ogni totalitarismo. Silone sarà capace,
pur attraverso un percorso di enormi sofferenze
materiali, fisiche e psicologiche, di sfidare la sua
epoca e vincerla attraverso la scoperta della dote
di romanziere nuovo e questa volta sì
rivoluzionario, perché più “verista” di Verga –
che infatti non ha mai letto prima di scrivere
“Fontamara”- capace cioè di mettere al centro
del racconto non solo la tensione morale dei
suoi personaggi, ma di un’intera classe sociale,
i cosidetti “cafoni”, rivalutandone quei contadini
fino ad allora sconosciuti o denigrati del
Mezzogiorno d’Italia come classe condannata
ad essere per sempre “vinta” dalla sua supposta
ignoranza e che invece preserva valori forti. Cioè
Silone trova nei “cafoni” quei valori “puri”, che
riconosce essere cristiani, nel senso profondo
che lo scrittore scopre anche nella sua
coscienza di credente senza che però mai
smetta, fino alla fine dei suoi giorni, di disprezzare
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scissione di Livorno e che lo
vorrà già direttore di periodici
nel neonato Pci, a capire,
prima di chiunque altro, che
quel giovane Tranquilli  ha
“più il talento da scrittore” che
da politico.

Per quanto riguarda il
citato all’inizio “Caso Silone”,
Pugliese dedica ampio spazio
della sua biografia non per
cercare di prendere le parti dei
“difensivisti”, ma per far
emergere, dai documenti così
come nella risostruzione delle
discussioni e dibattiti
avvenuti, come manchino
assolutamente gli elementi per
poter dare una giudizio
definitivo di condanna o
assoluzione.

Pugliese, che abbiamo il
privilegio di conoscere bene
anche per la sua
collaborazione con Oggi7, alla
nostra domanda su cosa fosse
stata l’impresa più difficile
nella realizzazione di questa
biografia su Silone, non ha
mostrato dubbi: la
ricostruzione del rapporto tra
Guido Bellone, ufficiale di


