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Koestler, Orwe
e Silone
geni dell’onesta

D1 Acronso BerarDINRLLL

na tipica mescolanza di bigotieria politica e di snobi-

smo estetico ha impedito, non soltarwo in Italia, di

prendere in seridiconsiderazione alcuni scrittori fonda-
mentali per capire il Novecento, come Silone, Orwell e Koesi-
ler. Le loro veritd non sono state credute e non hanno esercita-
o un'influenza ampia e salutare quando era il momento, fra gli
ammi Quaronta ¢ Cinguanta. Se fosse avvenuio, lu Sinistra
avrebbe guadagnato tempo e non sarebbe imvecchiata cosit
male: cioé restando immuatura. Percio) diffido di me stesso
quando trove per esempio che certe parti del libro di Arthur
Koestler Lo Yogi e il Commissario (appena ripubblicato da
Liberal libri) non mi sembrano letterariamente e teoricamente
geniali. Il fatto ¢ che «dire la verita», quando si tratta di
politica, & una cosa che richiede piti onestd che genio. O pin
semplicemente richiede il genio dell’onesti intellettuale e 'ar-
te di ricavare idee pubblicamente utili dalla propria disperazio-
ne. Ed ¢ esattamente quanto avviene nelle pagine di Koestler.

Tnutile ripetere che Orwell non ha il genio letteravio di
Joyce, che Silone non & Pirandello o Koestler non ¢ un narrato-
re come Céline. I professori di’
marxismo e gli studiosi della
farma letteraria hanno conti-
nato per mezzo secolo ad alza-
re le spalle e a storcere il naso
di fronte a scritlori come loro:
antifascisti, anticomunisti e an-
che critici della democrazia
borghese. No, hanno detto,
non erano geni creativi. Ag-
giungerei che non avevano nep-
pure voluto esserip. Evano pre-
st dua altro. Anche perché in
politica il genio aveva fatio pin
male che bene. Mussolini, Sta-
lin e Hitler erano Stati indub-
biamente dei geni politici nella
conquista del potere e nell’eli-
minazione di ogni avversario e
parecchi geni intellettuali st
erano messi af loro seguito, a
cominciare da Giovanni Gentile e Carl Schmnirt,

Sebbene il saggio che di il titolo al volume si riveli il piit
deludente, Lo Yogi e il Comunissario & un libro che i lettori di
oggi non dovrebbero mancare. Ci ricorda le distruzioni e i
ditemmi europei della prima meta del Novecento, ma ci mette
anche di fronte alla futilita delle esperienze politiche di questi
ultimi decenni. Si tratta di una raccolta di saggi destinati a
varie riviste inglesi e americane, scritti fra il 1941 ¢ il 1944 ¢
usciti in volume nel 1945. Al centro ¢'2 'esperienza dell’auto-
re e di un’intera generazione di militunti di sinistra. Eppure,
nonostante il tempo trascorso e i mutamenti avvenui, é un
libro che aiutu a pensare e supera di gran'lunga i discorsi di
quei filosofi che teorizzano oggi su lager e gulag dimenfican-
do quanto poco ne sanno.

I due saggi che ho trovato piit interessanti sono al centro
del libro. Nel primo, 1.’Intellighenzia, si riassumono magi-
stralmente le ragioni per le quali-la pratica della liberta di
pensiero genera intellettuali nevrotici, ma questa-yievimsi da
conflitto e da inappartenenza @ il sale della democrazia. Nel
secondo, Le atrocitd non credute, viene analizzato il meccani-
smo per cui la nostra mente si difende dagli orrori che la
cronaca ci rivela e che finiamo per non credere veri. Manca
U'immaginazione necessaria per considerare reale la realtd,

Dopo essere stato- comunista dal 1931 al 1938, Koestler
Jaceva parte, come dice lui stesso, «di quel gruppo di esiliati
di sinistra... che gli stalinist chiemano trotzkisti, ¥ irotzkisti
chiamano imperialisti e gli imperialisti chiamano rossi sangui-
nari». Per tipi come Koestler non c'era luogo né scampo.
Quella a cui apparteneva era un'élite negativa davvero inac-
cettabile, che avrebbe riscosso scarse simpatie nelle pitt diver-
se congiuruure culturali. Nonostante la sua famna internaziona-
le & certo che le sue ferite morali dovettero restare aperie.

Se la nevrosi & il prezzo che il pensiero é costretio a pagare
quando si isola e si mette contro il proprio anbiente, ci si puo
chiedere quale sia stata la. combinazione di dati caratteriali che
ha accomunato scrittori come Koestler, Orwell e Silone. La
prima cosa che viene in mente ¢ il loro disgusto per le mitologie
politiche: non adoravano la forza, non avevana la passione dei
ragionamenti sofistici, non senzivano {'attrattiva dei capi e
degli individui "superiori”, preferivano identificarsi con chi la
politica la subisce. Filosofi del calibro di Heidegger e di
Lukdcs non si sona mostrati particolarmente geniali nel capire
il nazismo e lo stalinismo. Non vedevano gli individui, guarda-
vano alla totalita, erano troppo profondi. In politica per arriva-
re rapidamente all’essenziale ¢ meglio evitare le profondita,
meglio osservare di persona quello che si vede a occhio nudo.

Arthur Koestler (dafla copertina
del fibro «Lo Yogi e il Commissario»)
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